怜悯
傍晚打过放学铃，黎雨没来学校，卫清便去找卫怀行跟陆欣。刚到门口，就碰到陆欣出来，两人面面相觑了一会儿，卫清问她：“我哥呢？”
陆欣说：“他今天没来。”
卫怀行没来学校。
黎雨也没来学校。
卫清感觉浑身的血一下冲到头顶。
陆欣被他的脸色吓了一跳。
“走，”他从牙齿里咬出来几个字，“去找他，黎雨跟他在一起。”
两人一路打了许多电话给他们，但都无人接听。他们先回家找，家里没人。卫清按着额角，忽然想起来什么。
“我哥在外面有个房子。”他说着，狠狠捶了一下墙，“但我不知道在哪，我跟过他一次，被他发现了。他们肯定在那，他们肯定在那里。”
陆欣深呼吸着：“你先别急，我们再去黎雨家看看。”
两人冲进黎雨家的白栅栏，正门仍然没锁，卫清恼得脸色都铁青。
他们分头上下楼找了一遍，仍然没发现人。
陆欣扶着楼梯，手都在发抖：“我们报警吧。”
“报警？”卫清猛地看向她，“我哥怎么办？”
“那黎雨又怎么办？！”陆欣紧紧抓住扶梯，“万一卫怀行真的伤害了她，我们还要包庇他吗？！方赫不已经是个前车之鉴了吗？”
两人的吵架声传到楼上，黎雨被卫怀行捂着嘴，后背贴在他胸前，挤在衣柜里。
卫怀行刚把她送回来，没想到卫清跟陆欣后脚就到了。
“我不知道吗？”楼下还在继续吵，卫清声音听起来都在发颤，“当年他父母找上门来说如果方赫醒不过来，就让我哥给他偿命。我妈体面了一辈子的人，当众给他们跪下去，如果方赫有个叁长两他们肯定不包庇我哥。可他最后醒来了，我哥不会杀人的，我哥那样的人，他不会——”
卫清哭得说不下去了。
陆欣也哭得头疼。
她哽咽着：“他早就变了，你不记得他那天怎么把你按进水池里吗？！医生都说他不可能恢复到从前了！”
“我又没死！”卫清吼道，“我哥他、我哥他那么想当医生救死扶伤的人，你不记得他小时候救了多少小动物吗，你不记得他能把一片叶子缝的整整齐齐…他那么想做医生，他那么崇敬小姑姑，他现在都还记得，他平时打结、捏那个握力圈都是、都是为了做外科医生的练习，他没变——！”
陆欣跌坐在楼梯上，神色茫然。
“卫清，”她说，“我们这样，还不如一开始就别靠近黎雨。你拿什么说喜欢她，我又凭什么说做她的好朋友。”
沉默在他们之间蔓延着。
卫清声音沙哑：“万一她有个叁长两短，我给她偿命。”
陆欣猛地站起来：“我们替他还的还不够多吗？！这么多年，我都不敢交好朋友不敢谈恋爱，事事看他的脸色顾忌他的想法，我们不能有自己的人生吗？！”
卫清擦干净泪：“你说的没错，你不该承受这些。等这件事过去了，你就按照之前的想法出国吧。”
陆欣攥着拳：“你现在肯定在心里讽刺我，觉得我懦弱没担当，只会逃避，是吗？”
卫清看向她：“没有，你已经承担了很多了。”
陆欣狠狠地擦掉泪：“我告诉你，我不会再逃避了。以前我承诺待在卫怀行身边，那就一定会做到。如果这次黎雨没事，大学我就跟他一起出国，以后嫁给他，照看他一辈子。”
卫清咬着牙：“你他妈上赶着掺和什么，谁用你照看他一辈子。”
陆欣也咬牙切齿：“我自己愿意！你说得对，卫怀行那样的人，要不是因为我们——他的人生都被我们毁了。”
捂住她嘴的手已经松开了。
黎雨转身看向卫怀行，楼下两个人为他吵得快疯了，他脸上没有表情，好像什么也没听进去。
黎雨问他：“你在想什么？”
卫怀行在想八岁之前，他没摔下那个深坑。
他的小姑是战地医生，每次回家都像个凯旋的英雄，所有小孩儿都围着她问东问西。他也不例外。
小姑最喜欢他，因为他是同辈所有小孩儿中最温柔最懂事的那个。小姑说懂事的小孩儿都早熟，心里最善良，最会为人着想，招人疼。
他们在乡下有个大庄园，后山连绵起伏绿树漫山遍野，前面是大草原，一条澄澈的大河流向天际。门外有颗大榕树，春夏交替时开粉色扇形的花，风吹过去，花就纷纷扬扬落下来。
小姑每次回来，等空闲下来，就抱着他坐在那颗大榕树下，铺蓝白色方格的毯子，上面摆满水果零食，偶尔她还会偷偷给他尝一口果酒。陆欣跟卫清也硬要凑过来，绕着毯子上蹿下跳，很少有安静下来完整听故事的时候。
在那张蓝白方格的毯子上，他听小姑给他讲世界各地的风情，漂流进地下的萤火虫洞，乘热气球穿越峡谷去看天堂瀑布，跟着科考船穿越咆哮西风带去世界的尽头进入南极。
但他最感兴趣的是小姑很少提及的战地生活，有时他实在好奇问到了，小姑就摸摸他的头，说这世界上还有数不尽的人在受折磨。他体会到小姑平淡语气后的痛苦，就说他以后也要做医生，像小姑一样救死扶伤，在自己力所能及的范围内拯救生命。
小姑捏着他的脸笑出了眼泪，说这个家里就数他最善良最可爱。
很快小姑又离开了，他去书房翻小姑留下的书，解剖、病理、医药、人体。大部分书的内容都很晦涩难懂，许多拗口的专业名词，中英文掺杂，不过也有些图文较多适合初入门的人看。他抱着书一坐就是一天，什么也不能分散他的注意。
小姑再次回来，发现他不只是嘴上说说而已，非常感动，手把手教了他很多。
有一天陆欣跟卫清从后山回来，哭成了两只花猫，跟着他们出去的护卫犬没回来，他们说狗被捕兽夹困住了。
他带上医疗箱跟着去后山帮忙把狗救出来，狗的后腿血流不止，躺在地上无法走动。
那是他第一次体会到拯救一个生命的感觉。
护卫犬腿上绑了绷带，没多久再次生龙活虎地跑起来，跟他们上山下水。
后来他开始用水果树叶食物各种东西，练手开刀、缝合、打结。卫清跟陆欣漫山遍野的乱窜，他自己在书房里看书做练习，满怀期待地等小姑再次回来，教他更多东西。
那是他人生中的欢乐颂，最轻快高昂的篇章，一切都是彩色明亮的，一切都像风吹落榕花一样温柔。
而摔下那个深坑之后再次醒来，他被割裂成了两半。
隔着一层灰色的毛玻璃，站在一片混沌的世界里，眺望玻璃那头。
他能看到一切，但感觉不到了。
小姑在电话里哽咽着，说很快就回来带他走，带他去接受最好的治疗。那头的爆炸声震天响，通话中断了。
她再也没回来。
他觉得挫败。
无论是之后卫清和陆欣看他的神情，还是所有的一切，都让他觉得挫败。
他想证明自己有感情，他能看到玻璃那边的一切色彩，他的感情强烈到能跟生命相比。
他把卫清的头按进水池，感觉到生命在手下一点一点逝去，就像一串串剧烈浮上来又破碎的起泡。
这就是生命的重量，这就是他所能体会的感情。
他们感觉不到吗？
柔软的触感碰到他的脸。
卫怀行低头，看到黎雨浓墨重彩的一张脸。
她说：“我们不在一起，肯定有人会死。”
“你猜那个人会是谁？我、卫清、陆欣，”她的手指滑倒他的喉结，“还是你？”
卫怀行的喉结滚了一下。
黎雨靠近他，声音很轻很低，像明月照海面上传来的蛊惑。
“接过吻吗？”
卫怀行没说话，他陷进黎雨那双烟灰色的眼睛里，好像陷入了一个色彩斑斓的漩涡中，到处都是艳丽的色块，看得人头晕目眩。
面对着一副他看不懂的画，除了安静坐着，他别无他法。
她贴上来的热度，身上的味道。探进来的舌头，若有若无舔着他的唇瓣和舌尖。
卫怀行闭了一下眼睛。
她的触感离开了。
“现在是我可怜你，明白吗？”她说。
“唔——”
她的背猛地撞在柜门上，卫怀行一手掐住她的脖子，膝盖顶进她两腿间。
黎雨闻到他身上的味道，褪去那层木香的伪装，他闻起来简直跟四合院里那间停尸房一样，冰冷阴森，好像被冻层覆盖的一具腐烂尸体。
怪不得她一开始就对卫怀行不感兴趣，同类相斥。
“我现在觉得应该杀了你。”他说。
黎雨食指放在唇上，做了个噤声的动作。
那就安静点，别被人发现了。
他们对视了片刻，卫怀行的头低下去，靠在她耳边，声音很轻，好像觉得很挫败。
“但我不杀人。”他说。
他本来该救人，只是他感觉不到怜悯了。
黎雨的手掌贴在他胸口，感觉到他平稳的心跳，一下又一下，好像永远也不会被外界打乱节奏。
她往下滑，隔着一层衬衫，摸到他的腹部，感觉到他绷紧的肌肉。
黎雨忍不住笑起来，她总算理解卫清跟陆欣对他那种过度的保护欲是什么了，那不是什么对他的保护，而是为了把他跟其他人隔开的保护。